⠀⠀⠀Просторная трехкомнатная квартира в районе сен-марк с видом на реку луар. орлеан – благо, не париж, однако, туристов здесь тоже немало круглый год, и никакое двойное окно не подавит мешающий спать младенцу-филберту шум города. конечно, ведь обвинить приезжих дикарей и безбашенную молодежь в беспокойстве сына легче, чем признать, что, возможно, не стоит выпивать, если после рюмки-другой сложно сдерживать свое недовольство всем миром, выходящее в форме криков, битой посуды, дыр в стенах и следов на лице супруги, которые быстро сходили благодаря ведьмовской регенерации. нора дювол (в девичестве – уоррен) была женщиной уступчивой и покладистой, обладательницей золотого сердца, которое отдала в недобрые руки своего супруга – бернарда дювола. она собирала осколки ваз, сглатывая слезы обиды, вызывала специалистов, чтобы те восстановили стену, и подбирала новые обои, чтобы сохранить хотя бы иллюзию семейного счастья, наивно уберечь домашний очаг, который, не стоило и сомневаться, берни снова попытается затоптать. не стоило сомневаться и в том, что нора останется с ним несмотря ни на что – «пока смерть не разлучит нас».
⠀⠀⠀Детскую комнату обустраивали заранее, с особой тщательностью: цвет нежно-голубых узорчатых обоев, которые родители смогли найти только в столице – на худшее нора согласна не была, сочетается со светло-серым ковром и мебелью из белого дерева, а тонкие занавески цвета снега перебивают солнечный свет достаточно, чтобы он не тревожил малыша, но при этом недостаточно, чтобы делать спальню мрачной. а еще они отделяют его от внешнего мира – того, где приезжие дикари и безбашенная молодежь, так яро ненавидимые бернардом. вопреки старательной подготовке к его появлению, филберт не ощущал себя желанным и с ранних лет решил, что это его вина. он виноват и в том, что его не любят, и в том, что ему кажется, что его не любят, ведь как он смеет даже думать жаловаться, когда есть крыша над головой и пища в желудке? «ты знаешь, во сколько нам обошлась твоя детская мебель? я за эти деньги мог бы себе еще одну машину купить». при том, что назвать семью дювол бедной – плюнуть в лицо значению слова, а вместе с тем и унизить бернарда, который гордился своим положением в обществе и известностью в роли адвоката. уверенность в том, что первенец последует по стопам отца жила в квартире номер двенадцать девятого дома улицы алаж задолго до колыбели, задолго до появления живота у норы и филберта в нем.
⠀⠀⠀Все детство тимоти держали в ежовых рукавицах. отец не брезговал применять грубую силу в воспитании сына, в то время как похвала в семье дювол считалась чем-то необязательным, поскольку одно доброе слово могло, по мнению бернарда, заставить мальчика задрать нос и перестать стараться. нора, даже если не соглашалась, никогда не спорила с мужем, ни разу не заступилась и не успокоила фила после очередного скандала, отчего по умолчанию стала таким же врагом. «друг моего врага – мой враг». по отношению к матери краски сгущала мизогинная пропаганда, проводимая берни, в особенности, когда он выпьет. мужчина называл женщин слабыми – и перед глазами растущего и формирующего свое мировоззрение филберта представал идеальный пример женской слабости в лице его матери. бернард говорил, что девушки глупы и единственная их функция заключается в деторождении – и взгляд юного дювола невольно скользил к норе, которая отказалась от всех амбиций ради семьи. фил не хотел соглашаться с отцом, его убеждения и идеология казались мальчику отвратительными, а бесконечный контроль родителя над каждым шагом порождал искры бунтарства, которым, к сожалению, не было суждено стать полноценным пламенем. любое слово, сказанное против бернарда, жестоко наказывалось, и постепенно филберт сошел на путь наименьшего сопротивления, не имея никакого другого выбора, кроме как впитать понятия отца и передать ему все права на собственную жизнь.
⠀⠀⠀Нора открыла свои способности достаточно рано, бернард – как только ему исполнилось двенадцать. исследований и статистик на тему того, что именно влияет на возраст проявления ведьмовского гена, к сожалению, нет, но дювол старший был уверен, что генетика должна играть большую в этом роль, оттого ожидал подобного и от сына. однако, магия не пришла к филберту к двенадцати годам. в тринадцать также не произошло никаких изменений, и лишь в четырнадцать – и то, почти пятнадцать – тим смог призвать спутника и отправиться в академию для ему подобных. парень закончил зимний семестр и не просто перешел в другую школу, нет, даже не переехал в другой город, а был сослан в германию на обучение к другу семьи, которого филберт видел однажды на рождество, когда ему было около семи лет. этот без малого незнакомец, тем не менее, по итогу был самым не-чужим в новом, совершенно чужом месте. благо, дювол знал о том, что его ждет, оттого к переезду готовился заранее и не один год углубленно изучал немецкий язык. моральная подготовка – другой разговор, потому как филберту вряд ли и сотни лет хватило бы, чтобы абсолютно смириться с необходимостью столь кардинальных изменений в жизни.
⠀⠀⠀Жесткий немецкий говор поначалу бьет по слуху, вокруг одни незнакомцы, которые не настроены дружелюбно, и даже за вежливыми улыбками одними уголками губ в знак приветствия в длинных холодных коридорах академии филберт видел оскал и пренебрежение по отношению к приезжему колдуну. дювол отгораживался от остальных студентов и большинства преподавателей. за эдмундом, наоборот, он следовал чуть ли не всюду и всегда, как обычно делают брошенные котята, когда встречают доброго прохожего – стоит один раз погладить по голове и предложить кусочек колбасы, и они ни за что не отвяжутся. в случае профессора линдеманна эквивалентом ласки была умеренная похвала и поощрение энтузиазма, а главным угощением была возможность углубленного изучения интересующих филберта тем и объяснение всех тонкостей, которые ничуть не интересовали других учеников, сфокусированных на непосредственном использовании сил, нежели философствованиями об этичности и балансе меж мертвыми и живыми, историями о давних ведьмах и древними практиками, со временем сменившимися более практичными и отчасти менее жестокими. высоченные потолки старого готического замка, ледяные даже в теплое время года полы, сквозняки, гуляющие от огромных стрельчатых окон до массивных арок и кованных дверей, уже не казались филберту столь угнетающими и зловещими.
⠀⠀⠀Из огромной библиотеки, где тимоти проводил большую часть вечеров поначалу, он перемещается в уютный кабинет. нетесный, но не пустой: в нем чувствуется жизнь и тепло. юноша не испытывает более необходимости прятать подбородок в воротник свитера с высоким горлом, не растирает плечи нервными движениями в попытке согреться, а бесконечно дрожащие ладони держат кружку горячего чая и – удивительно – перестают трястись. его плечи выпрямляются без усилий, он держит осанку непринужденно ровной не из-за желания создать впечатление уверенности в себе и собственных силах, а потому что не видит смысла прятаться и сжиматься в сплошной клубок нервов. впервые, наверное, за всю свою еще короткую жизнь дювол чувствует себя истинно комфортно, истинно дома. филберт искренне смеется над ловкими и чертовски остроумными шутками эдмунда, которыми тот разбавляет свои многочисленные монологи, изредка прерываемые вопросами студента. безусловно, он каждую секунду своего нахождения в компании эда увлеченно слушал все, что мужчина рассказывал – буквально был очарован мягким, но чуть хриплым голосом и манерой подачи, интонацией, редкими жестами и мимикой. парню казалось это вполне естественным, ведь линдеманн обладал невероятно притягательной аурой, аутентичной харизмой и невозможной силой. что как раз-таки филберт считал неестественным, так это ответную заинтересованность. нет, в их связи не было ничего подозрительного, ничего выходящего за грани приличного или заставляющего фила чувствовать себя небезопасно, совершенно не об этом речь. эдмунд утверждал, что фил особенный. это не было новостью – отец тоже называл филберта особенным. особенным разочарованием. профессор же видел в нем что-то совсем другое, и поверить в его слова было тяжело спустя пятнадцать лет выслушивания речей об обратном.
⠀⠀⠀ «Тяжело», все же, не значит «невозможно». линдеманн и его отношение к студенту оказало позитивное влияние на характер и поведение тимоти. в нем появилась уверенность – не та надменность, за которой бернард учил сына скрывать свою нерешительность, а подлинная вера в себя. филберт прямо-таки зацвел, когда его перестали постоянно затаптывать и подавлять, а его интересы – обесценивать. без огромных мук и страданий фил выбился в ряды лучших учеников академии, и даже не удосужился сообщить отцу – его реакция все равно не оправдала бы надежд юноши на одобрение и гордость со стороны родителя. он ощущал свою важность, когда встречался со взглядом светлых голубых глаз, а вся нужная ему поддержка заключалась в одном лишь касании к плечу и тихом «ты отлично справился, филберт». жизнь наконец обрела смысл, и вместе с этим фил будто нашел себя под толстыми слоями маскировки и детских травм. каждое утро больше не начиналось с тяжелого вздоха и надежды на то, что случится что-то ужасное, что прекратит мучения раз и навсегда, а завершение очередного дня не сопровождалось мыслями о том, какой сладкой была бы внезапная смерть во сне. чрезвычайной жизнерадостности и безграничной энергии не возникло и возникнуть не могло, поскольку даже в персональной утопии тим не отличался бы запредельной экспрессивностью, но это не значит, что он не может испытывать настоящего счастья – он был весьма счастлив тогда. изменения были заметны в большем уровне мотивации, меньшем уровне тревожности и состоянии умиротворения, которое стало стандартным для филберта за то время.
⠀⠀⠀ Не желая прерывать мечту, в которую превратилась его жизнь, дювол остался еще на несколько лет в германии. уже вне академии, но с той же целью – только теперь тимоти готовился к экзамену на следующий после младшего уровень владения магией. разумеется, не без помощи эдмунда, который всецело поддерживал стремление филберта развивать свои способности и использовать потенциал на максимум. бернард, хотя не имел ничего против дальнейшего обучения, пытался настоять на том, чтобы единственный сын параллельно получал образование и искал работу. хотя средства позволяли, сидящий на шее отпрыск казался обузой старшему дюволу. благо, тем влиянием, что он имел на фила ранее, мужчина более не располагал, потому поступление в университет было отложено. работу же парню предложил эдмунд, и после короткой стажировки филберт занимался ассистированием счетоводства в одном из питомников линдеманна. этих средств хватало на собственное жилье и полную независимость от родителей, что также придало юному колдуну некоторой уверенности и спокойствия.
⠀⠀⠀ В орлеан тимоти вернулся новым человеком. несмотря на безостановочную и весьма углубленную практику магии духа он выглядел отдохнувшим, в каждом его движении
чувствовалась расслабленность и уверенность. молодой мужчина твердо стоял на ногах и был готов двигаться дальше, ковать собственное счастье и идти самостоятельно выбранным путем по жизни. стоит ли говорить, что бернарда это ничуть не устраивало? отец чувствовал, что за время, проведенное филбертом в германии, утратил все рычаги давления на наследника. он видел в нем солидную силу, а вместе с тем и угрозу собственному авторитету, опасность утратить статус несомненной главы семейства и свою тираническую власть. излюбленной тактикой дювола старшего был посев сомнений в голове выбранной им жертвы и взращивание, пока те крепко не укоренятся в разуме оппонента, чтобы достаточно ослабить и предоставить берни возможность снести с ног. не прошло и недели с возвращения фила на родину, как вся работа эдмунда пошла насмарку, и тот снова стал пластичным орудием в руках бернарда, который теперь мог распоряжаться судьбой сына, как ему будет угодно.
⠀⠀⠀ Изучение права, даром что не было изначальным планом филберта по приезду домой, не далось юноше тяжело. подход к каждому делу, без разницы: приятно оно ему иль нет, с огромной ответственностью и тщательностью помог младшему дюволу получить красный диплом и вместе с тем обеспечить себе широкий выбор желающих его нанять работодателей после выпуска. тимоти, однако, даже не рассматривал заманчивые предложения и выгодные ему условия. отец сказал, что филберт обязан работать на него, значит, так и будет. «поддерживать семейное дело, благую славу фамилии дювол». и совершенно неважно то, что скандалов в этой проклятой семье с начала времен было больше, чем славных ужинов за милыми сердцу разговорами. и черт бы побрал тот факт, что бернард позволяет виноватым преступникам ходить по улицам безнаказанными, потому как увлекся игрой в адвоката дьявола и отказывается отступать, если он так в этом хорош. главное – убережение картинки, сохранение хрупкой идиллии, порожденной больным разумом самопровозглашенного монарха королевства дювол. «на войне все средства хороши», – утверждал бернард. хорошо бы было, будь ему плевать на то, что филберт никогда не хотел делать из своей жизни нескончаемую войну. только он получал истинное удовольствие от наблюдения за тем, как чужие жизни рушатся, в том числе и жизнь, за создание которой он был непосредственно в ответе. страдания, в особенности вызванные им самим, подкармливали в бернарде садистское чудовище, которое, в свою очередь, делало мужчину непобедимым. к тому моменту, когда тим каждый вечер заливал удушающее осознание того, что жизнь проходит мимо него, что бесценные минуты, часы, годы и десятилетия ускользают, словно песок сквозь пальцы в подставленную под руки филберта отцом чашу, которой он украсит витрину с памятками о людях, которых он сокрушил, он точно был уверен в своей ненависти к берни. впрочем, сил на сопротивление все равно уже не было – когтистые лапы монстра мертвой хваткой держали филберта, раздирая плоть и оставляя незатягивающиеся раны, потому единственным спасением младшего дювола был алкоголь.
⠀⠀⠀ Он, кажется, достиг дна, когда эдмунд линдеманн собственной персоной стоял на пороге его жилища. филберт поддерживал связь с былым наставником и регулярно отправлял ему письма, бережно храня каждый ответ из германии в ящике письменного стола под ключом. возможно, тим сказал нечто тревожное в последнем письме, или долго ничего не отправлял – крайние несколько месяцев превратились в сплошной туман и сложно было сказать, что случилось на самом деле, что было сном, а чего не происходило и вовсе. по правде говоря, явление эда тоже показалось филу видением, пьяным угаром или последней попыткой проспиртованного мозга вернуть филберта к жизни. но тяжелое прикосновение теплых и таких родных рук к плечам, после – объятия, было слишком настоящим. чувство стыда за столь разбитое состояние накрыло фила с головой на следующее утро, когда он инстинктивно целиком спрятался под одеялом от солнечного света, который эдмунд впустил в спальню, отодвинув тяжелые шторы с окна. в то же время он прекрасно понимал, что сам не выкарабкается, а единственный, кому он доверяет достаточно, чтобы показать себя со столь уязвимой стороны, сидит на краю кровати и ждет, когда фил покажет хоть какие-то признаки жизни помимо фоточувствительности.
⠀⠀⠀ Эдмунд остановился в орлеане на две недели. фил винил себя, что тому пришлось сорваться с места и лететь сюда, чтобы носиться с ним, как с ребенком, потому отрабатывал свой долг экскурсиями по городу, галереям, музеям и походами в лучшие рестораны. к тому же, такая активность отвлекала от мыслей о тщетности бытия и знатно выматывала, так что за возвращением домой следовал душ и сон, потому даже на идею о том, чтобы выпить, не оставалось времени. эд видел, как сильно фил изменился со времен академии, но, удивительно, не считал бывшего ученика за это ответственным. как и тогда, мужчина рвался помочь ему, чего бы это ни стоило, и всячески пытался наладить контакт филберта со своими собственными рвениями и желаниями, а не отцовскими. никто бы не справился с поставленной задачей так, как линдеманн, который, вероятно, знал младшего дювола лучше, чем он сам. после очередного вечера, проведенного в картинной галерее, фил наконец нащупал то, чем хотел заниматься всегда, и после тяжелого сердцу прощания с эдмундом отправился в париж изучать искусствоведение.
⠀⠀⠀ Чары профессора со временем снова развеялись, и к окончанию университета филберт вернулся в свою привычную мрачную реальность, где нет места высокому и прекрасному. не желая возвращаться к адвокатской практике, но также не испытывая удовольствия от упреков со стороны бернарда, фил решил получить третий диплом – в этот раз в сфере финансов. имея позитивные воспоминания о своей первой работе в германии, специальность финансиста казалась филберту идеальным вариантом и компромиссом в ситуации с отцом: в отличие от искусствоведа, тот же аудитор – «настоящая профессия», по крайней мере, хотя и не такая престижная, как адвокат, с точки зрения старшего дювола. к концу восьмидесятых лет двадцатого столетия закрепилась идея того, что нужно снова уезжать. без того не самый здравомыслящий бернард постепенно терял связь с реальностью, все чаще уходя в мир мертвых и омрачаясь темными ритуалами, постепенно сходя с ума. предложение эдмунда вернуться к нему и отвечать за финансовую составляющую его бизнеса оказалось как никогда к стати, потому филберт без долгих раздумий отправился в германию с наивной надеждой, что это поможет ему вернуться в то ментальное состояние, в котором он был во времена академии.
⠀⠀⠀ С линдеманном в качестве неисчерпаемого источника жизненных сил, подле которого филберт, словно долго сдерживаемый в темном помещении цветок, наконец вынесенный к солнцу, крепчал и расправлял листья, в нем проснулись те самые зарождения бунтарства, когда-то задавленные отцом. заявления о том, что филу пора думать о продолжении рода, о своей семье, а не только о карьере и магии, приводили, хоть не в ярость, но в жуткое раздражение. магдалена зарыковская – юная полька, ведьма сознания, до безумия свободолюбивая и своевольная оказалась идеальной кандидаткой на невестку, которая доведет будущих свекра и свекровь до скрежета зубов, до желания оставить сына наконец в покое, раз он такой безвкусный, неблагодарный и в общем окончательно отбившийся от рук. короткие русые волосы, статная фигура, широкие плечи и жажда независимости, желание оставить в истории след – она была противоположностью норы и образа идеальной покорной женщины, оттого как нельзя лучше подходила филберту тогда. радикальные феминистические настроения, заинтересованность в политике и боевой настрой в борьбе за равные права и социальную справедливость – ее взгляды отличались от установок дювола кардинально, но ради благого дела он закрыл глаза на расхожести в мировоззрениях, и спустя не больше, чем полгода после знакомства, они поженились. тогда казалось, что за всю свою жизнь филберт не любил никого сильнее, и это было правдой. однако, магду он тоже не любил, а был влюблен лишь в идею насолить родителям. они разошлись спустя четыре года брака, так и не сумев завести ребенка, которого вдвоем, вроде как, хотели.
⠀⠀⠀ У норы с бернардом, в отличие, родился сын незадолго после переезда в сан-франциско. фил не интересовался целью переезда, потому как был уверен, что в ответ услышит озлобленное «не твое дело, сам бросил семью и уехал к черту на коленки, а мне нельзя ничего сделать без твоего одобрения?». даже не спрашивал ничего касательно второго ребенка, хотя целиком и полностью считал это сомнительной идеей – его, в любом случае, никто не послушает. леофрик родился весной, и филберт посчитал необходимым ненадолго перенести свою работу на удаленный формат, чтобы провести время с новоиспеченным дюволом. это казалось правильным – проследить за тем, чтобы бернард, к примеру, не съел младенца, ведь даже владыке не известно, какие мыслительные процессы проходят в больной голове мужчины. по итогу же отец едва ли не съел филберта – образно, конечно, но все же – и тот понял, что не выдержит и лишней минуты в родительском доме. оставлять маленького брата было тяжело, но фил дал обещание, что позаботится о нем. малыш лео не придал этому особого внимания, мирно сопя в колыбели с игрушечным доберманом (подарок эдмунда) в обнимку, но тим был намерен сдержать свое слово. особенно, когда матери не стало. нора не принимала большого участия в воспитании филберта, и вряд ли много внимания уделяла младшему сыну. и все же, потеря родителя могла негативно сказаться на психике ребенка (более ли негативно, чем наличие плохого родителя?), и фил убедился в том, что арес всегда под присмотром, ровно как и отец, на тот момент уже нуждающийся в сиделке, но без конца изживающий нанимаемых старшим сыном специалистов своим отвратительным характером. перелеты в штаты стали регулярным явлением – благо, работодатель понимал важность участия филберта в жизни младшего брата и, как всегда и во всем, поддерживал его. оттого совершенно неудивительно, что фил, в свою очередь, последовал за эдмундом в блэкспелл, когда возникла такая необходимость – за ним, откровенно говоря, он пошел бы куда угодно.
Место рождения: г. Орлеан, Франция.
Нынешнее место жительства: г. Мадвил; штат Блэкспелл, США